阿雷西博天文台正面临着一场中年危机——或者更糟糕的事情。
在一个可能的未来，该设施的管理人员会以足够快的速度工作，以足够快的速度稳定一个悬挂在不够多的线程上的巨大结构，并让这个可敬的科学仪器重新回到它辉煌的职业生涯中。在另一场中，引力胜出，而一座标志性的天文台——它所有的名声都归功于一次错误的计算——永远消失了。
现在，即使是最好的超级计算机也无法计算出未来会变成现实。世界各地的科学家都屏住了呼吸，等待着看有近60年历史的阿雷西博天文台是否能存活下来。这种罕见的仪器不仅彻底改变了专家们观察太阳系和宇宙的方式，而且成为了流行文化的标志，在詹姆斯·邦德的《黄金眼》(GoldenEye)和朱迪·福斯特(Jodie Foster)的电影《接触》(Contact)中都有体现。
在支撑“碟形天线”上方巨大科学平台的两根电缆失效后，这一遗产和这座备受喜爱的天文台的未来同样处于危险之中。今年8月，一根辅助电缆从插座上滑落;本月早些时候，一根主电缆意外断裂。现在，波多黎各的设施和它的许多爱好者正在等待拥有该设施的美国国家科学基金会(NSF)根据中佛罗里达大学(University of Central Florida)所做的分析，就如何继续进行的决定。该大学于2018年接管了该设施的运营。
“我们可以优先考虑科学，我们可以决定我们想要确保阿雷西博持续到未来，”Alessondra Springmann告诉Space.com。她在这里生活和工作了9个月，爬了很多层楼梯，在周围的丛林里徒步旅行，和当地的流浪猫做朋友，用它独特的强大雷达波轰击地球上的邻居。她相信天文台会把这项拯救生命的投资做好。
如果阿雷西博有机会的话。这并不是该天文台第一次遭遇潜在的厄运。
在21世纪10年代，国家科学基金会一再面临紧张的预算，鉴于该机构对支持新的研究设施的兴趣，这意味着它不得不在支出方面做出艰难的选择。2017年，经过多年的考虑彻底关闭阿雷西博天文台，198总代理团队的联系方式是什么，198总代1号团队唯一198平台开户指定qq33287162，科学家们也表达了对这种可能性的担忧，美国国家科学基金会决定削减对该天文台的支持，并建立合作伙伴关系来弥补这一缺口。这就是中佛罗里达大学参与该设施的原因。
“我确信他们[国家安全基金会]会倾向于说，‘好吧，就是这样，它已经有它的日子了。为几十年做了出色的工作,后期开始的60年代,但现在是时候去别的,”“吉尔•塔特,著名科学家为她工作寻找外星智慧(SETI)和主要人物的灵感在“接触,“告诉Space.com。“但是我认为在做决定时，他们确实需要权衡阿雷西博能做而其他地方不能做的事情。”
这里特别引人注目的项目是行星雷达，即使在主要无线电设备中，它也是一种罕见的能力。阿雷西博天文台是世界上最大的可以向近地天体甚至是附近行星发射雷达波束的设备，然后等待并分析波束反射回来的回声。
以小行星为例，这种回声给科学家提供了他们需要的信息，以确定太空岩石是否有一天会与地球相撞。几位与阿雷西博实验室有联系的科学家强调说，其他实验室做这种事的频率可能会更低，能耗也会更低，但没有什么比得上阿雷西博实验室。
斯普林曼的工作重点是行星雷达，她对天文台目前的困境表示同情。她说:“如果你50岁了，整天在80%的湿度下晃荡，进行冷热循环，身上挂着900吨的东西，你可能也会有问题!”阿雷西博“真的值得拥有一个未来，不是因为它过去所做的，而是因为它能够继续做下去。”
斯普林曼只是无数在事业的各个阶段都依赖阿雷西博的科学家之一，尽管她是在该设施巩固其标志性地位很久之后才来到这里的。现在她是亚利桑那大学的博士研究生，她还记得在那里的那段时间里，那种弥漫在那里的潜力感。
斯普林曼说:“这真的是一个非凡的、独特的地方——地球上没有像它这样的地方。”“那里有一种非常‘一切皆有可能’的心态，因为它的设计非常灵活;你并不一定只能用它来做一些事情。”
想要研究地球大气层与太空的边界吗?想要绘制金星表面或附近星系的分布图吗?想找到一艘失踪的飞船或科学家的第一颗系外行星吗?想要聆听穿越太空的引力波，或者向远处的外星人发送信息吗?想要确定一颗近地小行星撞击地球的风险，并确定它是否有一个或两个卫星吗?
在波多黎各郁郁葱葱的绿树中，阿雷西博做到了所有这些——难道这就足以让它与邦德反派的联系更加紧密吗?
事实证明，阿雷西博天文台的天才和它的标志性地位都归功于一个巨大的错误。该设备最初设计用于聚焦电离层，即从海平面以上30英里(50公里)处开始的地球大气层区域，那里充满带电粒子，代表着地球与太空的相遇。
但设计阶段的一次误判意味着，阿雷西博的天线比进行此类研究所需的体积大了10倍。直径1000英尺(305米)的阿雷西博天文台一直是世界上最大的单个天线，直到2016年中国建成了500米口径球面望远镜(FAST)。
有了这一次的误判——以及在此过程中进行的几次升级——阿雷西博获得了做更多事情的机会，而不仅仅是小生态位大气研究。
除了行星雷达工作外，阿雷西博天文台还特别以观测高速旋转的中子星——脉冲星而闻名。尽管这些奇怪的物体是在其他地方发现的，但科学家们是在阿雷西博首次发现了一颗双星脉冲星，这项工作获得了诺贝尔奖，并开始了试图测量从这对双星中产生的引力波的艰难过程。这项工作至今仍在继续与西弗吉尼亚州的绿岸望远镜合作。
阿雷西博的三重专业知识对花时间在天文台工作的科学家们产生了副作用。斯普林曼说:“它真的把科学家们聚集在一起，形成了一个独特的横断面。”“通常，行星人，我们与天文学家接触不多，更不用说射电天文学家了，所以我认识这些我不可能遇到的射电天文学家。我见过空气学家——在我开始学习之前，我甚至不知道飞行学是一种东西!”(这些是大气科学家。)
对塔特来说，社区意识是她在阿雷西博观察期间的一个重要部分。她说:“这是一段非常愉快的时光。”她特别提到了万圣节和圣诞节的庆祝活动。“这在天文台经常是这样的，因为他们在偏远的位置，工作人员就像一个大家庭，这当然是大气和我们在科学家去那里使用望远镜观察到的。”
但是，在这个既带来机遇也带来损失的趋势中，越来越少的科学家在能够看到这个巨大的盘子的地方使用阿雷西博的设备。与现在许多天文台一样，科学家可以远程收集数据，虚拟连接到设备上，而不用在丛林中跋涉。
波多黎各大学(University of Puerto Rico)的天体生物学家亚伯·门德斯(Abel Mendez)是一个例外，尽管他选择亲自观察时，没有那么远的路程。他在波多黎各长大，10岁时第一次跟随一位科学家参观了该天文台。
“他带我去任何地方，”门德斯告诉Space.com，“他能把我带到盘子下面，这很罕见。”
这次访问给人留下了深刻印象。“我真的不知道这是怎么发生的，但最终我还是回去用了，”门德斯谈到这个设施时说。现在，他带着自己的学生来学习如何在现场使用天文台，这是对他的回应，因为他知道自己是少数几个真正使用岛上最著名的科学设施的波多黎各人之一。门德斯说，尽管现在几乎所有在波多黎各长大的人都参观阿雷西博的游客中心，但事实就是如此。
今年，他的一个学生得到了美国宇航局的资助，让他自己学习用阿雷西博来做门德斯的研究。但在8月，就在她准备开始之前，一根连接着悬挂在盘子上方巨大观测平台的电缆从插座里滑了出来，砸穿了盘子上一些脆弱的面板。
这些电池板很容易更换，单是这种损坏可能就意味着几个月的延迟，超出了任何人的控制范围，这是科学家一直面临的挑战。门德斯说:“我想，当第一条电缆出现故障时，可能需要几个月的时间——可能到12月、11月就能修好。”
但是，在11月6日，就在天文台准备处理8月的损坏时，第二条电缆——这次是主要支撑线之一——意外断裂，给这个标志性的天文台的命运带来严重的怀疑。
这些电缆支撑着一个巨大的900吨的平台，它悬挂在天线盘的上方，使科学家们能够将天文台引导到特定的天空区域，并容纳天线、控制室、雷达发射器等。这个碟形卫星或许更加耀眼，当然它对观测也至关重要，但它是阿雷西博天文台的科学核心所在。
对门德斯来说，这种不确定性与2017年玛丽亚飓风(Hurricane Maria)以高达155英里每小时(250公里每小时)的风速袭击该岛时他所感受到的不确定性非常不舒服。门德兹自己经受住了风暴，他担心着平台和悬挂在平台上的沉重圆顶的命运。
他说:“我当时的想法是，198彩票代理分红跟日工资是多少，这个只要你有量198彩，带着诚意去跟198彩票总代去谈， 他们都会给你开出一个满意的待遇的。，‘好吧，它坏了’——不是说平台塌了，而是说这个结构可能会被破坏。”他坐在电话旁，等待波多黎各恢复电力和通讯服务，以了解天文台的命运。但在很大程度上，天文台还不错。
“那可能是最紧张的时刻，只是等待天文台的任何消息——但它幸存了下来，”门德斯说。
“现在是这样，但我觉得现在更重要，”他补充说。“整个月台都塌了?”到此为止。”
广告
门德斯、塔尔特、斯普林曼和无数其他科学家都在祈祷阿雷西博的末日不会很快到来——这座备受尊敬的天文台能够像其他许多天文台一样经受住目前的风暴，并在未来几十年继续探索天空。
