“挑战者”号航天飞机以两倍于音速的速度在空中疾驰时，飞行员迈克尔·史密斯发现了令人担忧的情况。

坐在飞行甲板右侧的史密斯向窗外望去，似乎看到了一缕水汽或一团火光。

“哎呀，”他说。

降落到地面任务控制中心时，电脑屏幕显示右侧助推火箭的压力正在下降。燃料泄漏了。

后来人们了解到，佛罗里达州早晨的寒冷使连接助推器部分的橡胶o形圈变硬，其中包含了爆炸性燃料。这些环未能在寒冷中充分膨胀，在助推部件之间留下了不到一毫米的空隙。

这就足够了。

这个缺口让几克过热的燃料燃烧了出来。

在发射后1分12秒，小火焰增长，只用了3秒就穿透了油箱的铝制外壳。

燃料箱很快破裂，点燃了氢燃料，引发了类似兴登堡号的巨大爆炸。

助推火箭分离了，继续在不同的路径上爆炸。一名不知名的空军官员(其头衔是靶场安全官)迅速按下了自毁按钮，导致助推器爆炸，坠入大海，而不是任何人口稠密的地区。

在休斯敦的任务控制中心和佛罗里达州的发射控制中心内，一排排的电脑屏幕显示着“静电”。所有来自航天飞机的音频和通讯都丢失了。

但是宇航员所在的太空舱没有爆炸。它在爆炸中被抛出，并完好无损。勇敢的船员——史密斯、迪克·斯考比、罗纳德·麦克奈尔、埃利森·奥尼祖卡、朱迪思·雷斯尼克、格雷戈里·贾维斯和克里斯塔·麦考利夫——从最初的灾难中幸存下来，“至少在一开始，他们都有意识，并且完全意识到出了问题，”作者凯文·库克在他的新书《燃烧的蓝色》中写道:《克里斯塔·麦考利夫和美国宇航局挑战者的不为人知的故事》(亨利·霍尔特和同事)现已出版。

老师在太空

37岁的麦考利夫是新罕布什尔州康科德市的一名社会研究教师，曾赢得美国宇航局的太空教师大赛，并在1986年1月28日的任务中作为有效载荷专家获得了一席。

她本应成为第一个进入太空的平民，一个无畏的女性，她开始证明“教师也有正确的东西”，就像麦考利夫的一个朋友在书中说的那样。结果，她成了美国最严重的太空悲剧中最有名的人。

我在马萨诸塞州的弗雷明汉长大。在美国，年轻的克里斯塔·科里根(Christa Corrigan)总是对太空着迷。她崇拜约翰·肯尼迪(John Kennedy)的登月壮举，1961年，还是七年级学生的她目睹了艾伦·谢博德(Alan Shepherd)成为第一个进入太空的美国人。

库克写道:“但无论如何她也不会成为一名宇航员，一个没有科学或数学天赋的胖乎乎的女童子军，还在嘉年华游乐设施上呕吐。”

"一个不懂科学或数学的胖乎乎的女童子军在嘉年华上玩得肚子不舒服"

她上了弗雷明汉州立大学(Framingham State College)， 1970年嫁给了高中时的男友史蒂夫·麦考利夫(Steve McAuliffe)。

1983年，她找到了“梦想的工作”，在康科德高中教社会研究。她是一位迷人的、受人喜爱的老师。她会带着吉他去上课，弹奏60年代的抗议歌曲。她偶尔会让学生穿上那个时代的服装。

1984年8月，麦考利夫在当地报纸上看到一个标题:“里根希望教师进入太空。”

“今天，”罗纳德·里根总统说，“我将指导美国国家航空航天局开始搜寻，选择美国最好的一位教师作为我们太空计划历史上的第一位公民乘客。”

这一声明听起来很纯粹，但它实际上是为了提高总统连任机会而采取的一种策略。美国政府此前曾削减国家教育协会的经费，使得该协会谴责里根是“美国在教育上的吝啬者”。

“距离大选还有三个月，”作者写道，“总统和他的顾问们看到了一个推广太空计划的机会，一举赢得了教师们的选票。”

那年秋天，麦考利夫在华盛顿参加一个教师会议时，偶然发现了一个推广“太空教师”项目的展位。麦考利夫的一位朋友在书中写道，她选择了一份申请，认为这可能是“影响学生的一种伟大方式——不是因为这会让她出名，而是因为这是一种不同寻常的东西，一种有趣的东西。”

一周后，麦考利夫收到了一封后续的申请信，要求申请人在作文题上填写冗长的答案。

其中一人问道:“你为什么想成为第一个进入太空的美国公民?

“作为一名女性，”麦考利夫写道，“我一直很羡慕那些能参加太空计划、被鼓励在数学和科学领域出类拔萃的男性。我觉得女性确实被排除在最令人兴奋的职业之外。”

大约有11000名教师申请，最终每个州只剩下两名。1985年7月，美国国家航空航天局(NASA)的一个蓝带评审团(包括来自《默克与明迪》(Mork & Mindy)的帕姆·道伯(Pam Dawber))花了数周时间对候选人进行评估，最终选出了10名最终入选者。

麦考利夫得以入选，部分原因是她在镜头前表现得很轻松。另一位来自马萨诸塞州的教师鲍勃·威勒克斯(Bob Veilleux)在书中说:“他们想要的是一个能在《约翰尼·卡森秀》(The Johnny Carson show)上表现出色的教师。”“一个可以帮助重新创造公众爱情空间的人。”

10名决赛选手被空运到休斯顿进行为期一周的身体和心理测试。一名老师在一次缺氧试验中惊慌失措，迫使美国宇航局的技术人员将他按倒在地，并将氧气面罩压在他的脸上。

1985年7月19日，副总统乔治·布什宣布她被选中。

挑战者号原定于1986年1月发射，给麦考利夫留下的准备时间只有几个月。她有足厚的训练手册要费劲地完成，还有视力、跑步机和其他测试要完成。

从一开始就被蛇咬?

发射似乎从一开始就被蛇咬了，并多次推迟，包括1986年1月26日的一次尝试，由于下雨而取消。第二天，NASA的技术人员试图用一个无绳钻来解决舱门故障，结果又放弃了另一次尝试。

“所有三个网络新闻节目都聚焦了NASA最近的尴尬，”作者写道。哥伦比亚广播公司主播丹·拉瑟称这部“今天的高科技低成本喜剧”是一件尴尬的事，是又一次昂贵的、让人脸红的航天飞机延期。’”

“又一次代价高昂、让人脸红的航天飞机延期。”

这是这一备受瞩目的任务的第六次延期，而相关权力机构也决定这将是最后一次延期。

1月28日前夕，198彩提现晚到账能找客服申请18快延迟红包o，真的是很人性化，其实198彩票平台出款的时间也就是10分钟以内，198彩有时是因为网络不稳定的原因才延迟到账的。，佛罗里达州发射台的温度降至22度。发射塔的栏杆和摄像头都被冰覆盖了。在发射前几个小时的一次电话会议上，o型环的制造商表示担心低温可能会影响航天飞机，但一位美国宇航局的经理却恶名昭著地回击道:“你们想让我什么时候发射——明年4月?”

尽管温度比以往任何一次发射都要低得多，但挑战者号仍然继续发射。72秒后灾难降临。

当他们在空中飞跑时，198彩票是国际知名菠菜平台，公司资金实力强大，198平台超级大方，每月会员满足流水不会送iphone8就是苹果电脑198彩娱乐，通过198彩游戏，在手机APP，电脑网页版，客户端IPAD ，随时随地投注，存款，甚至提现，绝对可以i满足你对玩彩的所有需求，7名机组人员挤进了机组舱，斯科比、史密斯、奥尼佐卡和雷斯尼克在上面的飞行甲板上，麦考利夫、贾维斯和麦克奈尔在下面没有窗户的甲板上。助推器爆炸后，由耐热硅瓦保护的乘员舱内部没有被烧毁，硅瓦是用来抵御重返大气层的。

火箭燃料的意外点燃反而给了它200万磅的突然推力，使它冲向天空，以20g的力量压碎了里面的乘客——是他们训练中宇航员习惯的3g的好几倍。

后来的一项调查得出结论，在重力作用下的跳跃是“可以存活的，受伤的可能性很低。”

机舱很可能一直处于加压状态，因为后来的调查没有显示有可能导致机上人员失去知觉的突然减压的迹象。宇航员配备了应急气袋，但出于设计考虑，气罐位于他们的座位后面，必须由坐在他们后面的机组人员打开。

空气供应

随后对残骸的检查显示，三名宇航员的应急空气供应系统已经打开，这表明机组人员在灾难发生的最初几秒钟里幸存了下来。

很可能是该船的领航员试图控制这艘船。

“那他们怎么办呢?”斯科比和史密斯将尝试飞回家，”前美国宇航局科学家克里·乔尔斯在书中说。

史密斯拨动控制面板上的开关，试图恢复航天飞机的电源。

然而，198客户端APP198优惠活动如何登录，原因是没有希望的。

机舱继续上升了20秒，然后减速，最后在大西洋上空12英里处再次下降。在坠入大海之前，该物体最终达到了超过200英里每小时的终极速度。最后的下降花了两分钟多。

麦考利夫被葬在康科德的一个没有标记的坟墓里，因为她的丈夫担心游客会蜂拥到这个地方。

1986年6月，一个总统委员会完成了对灾难的调查，挑战者号的碎片随后被埋在卡纳维拉尔角一个未使用的导弹发射井中。

正如肯尼迪航天中心主任鲍勃·卡巴纳(Bob Cabana)后来所说，“这就像他们在说，‘我们想忘掉这件事。’”