20年前,我为另一本杂志写了一篇灵长类动物学家兼作家弗兰斯·德·瓦尔的简介。作为标题的占位符,直到我们能想出更好的标题,我想出了《瓦尔的写作》(the Writing on de Waal)。“我既高兴又震惊地说,这篇文章不是因为编辑委员会的行为,就是因为其中的一个遗漏,才以这个标题发表的。”现在我有机会再写一次德瓦尔,在他的新书《我们是否聪明到知道动物有多聪明?答案是:有时候,需要付出很大的努力。
想象一下,当迈克尔·乔丹在美国职业棒球小联盟打球时,你看到他打出0.202的命中率,以此来判断他的篮球技术。测量动物的亮度也会带来类似的问题:“在试图弄清动物的心理水平之前,我们需要熟悉动物及其自然历史的方方面面,”德瓦尔写道。“与其用我们特别擅长的能力来测试动物,为什么不测试它们的专业技能呢?”因此,在这个研究领域,德瓦尔更喜欢“进化认知”这个术语,而不是“动物智能”。“如果问一只松鼠能不能从一数到十,这似乎非常不公平,”德瓦尔写道,“如果数不是松鼠生活的真正意义的话。”你甚至可以说这是疯了。
想想书中关于给长臂猿做实验的故事,长臂猿是很好的猿类。(不是类人猿。从技术上讲,它们是体型较小的类人猿。研究人员要求树上的居民伸出一根细棍子,把一根香蕉移到离他们足够近的地方,以便把它捡起来。黑猩猩和一些猴子可以把香蕉舔得粉碎。但长臂猿失败了,因此被认为智力落后。直到一位名叫本杰明·贝克(Benjamin Beck)的研究人员意识到,它们钩状的手非常适合在树枝间穿梭,但在完成任务所需的操作时却表现得很糟糕。当贝克重新设计实验时,提供的工具就在实验对象的解剖驾驶室里,也就是长臂猿的蓝丝带里。
De Waal回顾了大量关于乌鸦、海豚、鲸鱼、蝙蝠、绵羊和其他动物炫耀其智力的研究。但作为一名长期的黑猩猩研究人员——他是埃默里大学耶基斯国家灵长类动物研究中心(Yerkes National Primate Research Center)的Living Links Center主任——他把大部分时间都花在我们的近亲身上。有一件轶事是关于荷兰阿纳姆市伯格斯动物园的25只黑猩猩。德瓦尔从1975年开始对伯格斯动物园进行了为期6年的研究。黑猩猩们在里面待了几个晚上,198彩票是属于合乐888
彩票方案彩票旗下吗,为什么198彩票客服说他们跟合乐视一个集团的,问了合乐的客服也不否认。,但一整天都被放归邻近的一个小岛。一天早上,他和一些同事提着一个装满葡萄柚的板条箱,经过观察的黑猩猩,来到了岛上——这是两组灵长类动物中第一次出现这种行为。“我们以为他们会有反应,但他们好像忽略了葡萄柚,”德瓦尔今年4月访问纽约市时告诉我。
研究人员随后将葡萄柚藏在岛上,以研究黑猩猩以后如何寻找它们。“然后我们带着一个空板条箱回来,”他说。这就是他们的反应。他们看到一个空板条箱,就开始跳来跳去,大喊大叫,互相拍打对方的背。我从来没有见过动物因为没有水果而如此兴奋……他们一定推断出,如果不把这些东西留在岛上,我们就不可能带着一箱葡萄柚出去,回来时却空空如也。
但还有更多。当队伍到达岛上时,有些人直接经过了一些葡萄柚埋在沙子里的地方。人类观察者认为所有的黑猩猩都忽略了隐藏的东西。但是后来,当他的伙伴们正在午睡时,一位地位较低的男性漫不经心地回到了埋藏的水果旁。“他确切地知道他们在哪里,”德瓦尔对我说,“但他决定在看到他们的那一刻不作任何反应。”大概是因为如果他这么做了,地位更高的人就会窃取他的产品。这是一些快速的,战略性的思考,展示了令人印象深刻的进化认知。
所以当有人说他们不相信人类是从猿类祖先进化而来的时候,我告诉自己最好和德瓦尔谈谈。